Тверь: незаметная красота повседневности

- Что вы делали на этой неделе?

- Вернулась с Мальдив.

- А вы что делали на этой неделе?

- А я съездила в Тверь.

Мы не тратим силы и внимание на то, чтобы сделать место, где мы живём, эстетичным. В своём доме – пожалуй. У себя каждый устраивает в соответствии со своим характером. А в городах, городках, деревнях – мы не обращаем на это ни малейшего внимания. Где-то когда-то по чьему-то произволению поставили вот эту серую коробку, у неё, верно, есть какое-то практическое назначение. Так она и стоит под натиском времени. А здесь вот примостился какой-то бетонный блок с краю от дороги под произвольным углом. Летел вихорь какой-то человеческой деятельности, занёс его сюда, и больше никто и не думает прикасаться к нему. А зачем? Для нашего слепого взгляда – часть обыденного пейзажа. Никому и в голову не придёт, что можно зачем-то менять дворовый пейзаж. Он сам собой явился. Мы над ним не властны.

Наверное, можно пытаться навязать природе искусственный геометрический пейзаж, понастроить ровненьких кварталов и небоскрёбов, например. Можно бережно вписывать свой домик и садик в окружающую природу. Но мы вообще об этом не думаем. Потому что какая разница… всё равно все эти замыслы ничто по сравнению с вечностью. Всё равно осенние ветры и весенние ручьи рассеют все труды по облагораживанию места. Недолговечно – не стоит стараний. Тем более, когда больше занимает мысль о хлебе насущном.

Нет ничего роднее, чем дорога с наполовину вросшим в землю асфальтом, там и здесь поросшая травой. Потому что именно она символ этого слепого безразличия к удобству и красоте. Более или менее можно проехать? Отлично! Чего ещё? А в целом, если оглянуться кругом… как обломок асфальта наполовину врос в землю, так и города, ну вот хотя бы эта самая Тверь, наполовину врастают в извечный естественный ландшафт.

И чем дальше уходишь от красивой набережной, стройных мостов, милых очертаний церквушек, чистеньких памятников, тем больше примет смешения поржавевшего города с неказистой природой. Благо недалеко идти, чтоб уж и совсем в поля-леса выйти. Уж там-то воля!

Но на удивление есть что-то прекрасное и во вросших кусках асфальта. Особенно поздним летним вечером. Белый свет неприятно подчёркивает острые углы. А вот когда темнота стушёвывает их, становится очень уютно и ласково. Долгие тенистые части дороги, куда свет рыжих фонарей не пробивается сквозь листву. Густая, уже постаревшая и жёсткая июльская листва… Свет в окнах пятиэтажек, тоже окружённых деревьями и кустами. Никто у нас не мешает расти деревьям, где им вздумается. И славно. Особенно хорошо, когда попадаются деревянные частые дома. С деревянными рамами. Свет их окон ещё теплее. Внутри виднеется простенькая старомодная обстановка. Нет никакого тротуара, вернее, есть какие-то его обломки, которые прерываются просто затоптанной землёй. Тепло. Тёплый воздух окутывает тело. Лето. Не нужно бороться с агрессивной холодной средой, не нужно обороняться от ветра, дождя и снега. Отдых. Нет надобности надевать на себя слои брони. Удивляет даже. Как это? Просто вот так как есть, без специальной подготовки, на улице, под открытым небом – и так уютно и вольготно. Сладкая и такая краткая пора отдыха.

Никакой, ровным счётом никакой, эстетики в этих дворовых декорациях. Но всё наполнено какой-то простотой, ассоциациями с детством, с мальчишками, что гоняют мяч, пока их не позовут из окна обедать. Но возможно, это потому, что тепло и свободно? - так легко с радостью принимать любой антураж? Даже неухоженность и запустение?