В поисках утраченной культуры

Автор фото: Александра Балашова.

Где вас накормят вкусными шаньгами, рыбниками, сковородниками и губницей из свежих грибов (губ)? Где ещё вам предложат на тракторе или на «семёре» поехать на экскурсию в заброшенную деревню? А там покажут дома, расскажут об их хозяевах, накормят местной едой с костра. Так, мы в прошлом году ели «нужду», состоящую из сухарей, зелёного лука, тушёнки, залитых кипящей водой, запивали её чаем на родниковой воде. Очень похожая жизнь у героев фильма «Жили-были»: автолавка, сотовой связи нет или она появляется в странных местах (у нас в одной из деревень связь была только в туалете). Популярна шутка о том, что рай – это место, где нет будильников и понедельников. Но рай – это также и место, где нет мобильников и Интернета. Заманчиво? Уехать на месяц туда, где не будешь вздрагивать от телефонного звонка, либо поначалу принимать за вибрацию телефона мычание коровы за окном… Впрочем, в деревне, о которой идёт речь, при большом желании можно найти и то, и то.

Автор фото: Александра Балашова.

Я привыкла, что друзья называют меня Сашенькой, Санюшкой, Сашулей, Санечкой. А в Архангельской области ко мне часто обращаются Олюшка или Оленька, т. к. это производное от Олександры. Что ж, теперь у меня есть ещё одно имя.

Летом 2017 года я побывала в селе Дмитриево Устьянского района Архангельской области. На карте село обозначено как деревня Алфёровская. А соседняя деревня Мехреньга (названная по речке) именуется на указателях Щеколдинской. В этом же районе деревня Бритвино – это Прилуки, Мураново – Майдан, Кырканда – Кондратовская. Список можно продолжить… В названии сельсоветов, как правило, были народные названия: Дмитриевский, Бритвинский…

Не удивляйтесь. В пограничной Архангельской области многие деревни имеют по два названия: официальное (оно на картах, данное непонятно по какой логике, видимо, чтобы сбить с толку шпиона) и местное, по которому можно опознать собственно деревню. Проблема возникает, когда тебе объясняют, как добраться, используя местные названия. Однажды из-за этого мы ехали по тайге лишние часов 5, не зная, что от другой железнодорожной станции, имеющей местное название, значительно ближе к данной деревне Лешуконского района. Так что два названия населённого пункта – это такая «изюминка» Архангельской области, наряду с гостеприимными людьми, белыми ночами, полными черники, голубики, брусники и морошки лесами и многим другим. Одна старушка пояснила мне, зачем массово переименовали деревни в советские годы: «Это как девья фамилия».

Уезжали мы под проливным ливнем. Вскоре выехали из зоны дождя. Север встретил ярким солнышком и белыми ночами.

Итак, как добраться до села Дмитриево? Поезд «Москва – Воркута» домчит вас до станции «Кизема», известной ежегодными фестивалями Юрия Визбора. Бард 3 года по распределению отработал в этих краях: преподавал русский язык, литературу, физкультуру. Правда, песен о Русском Севере я у него не припомню... А оттуда до села Дмитриево – рукой подать. За 400 рублей вас довезут. Ехать не более получаса. В крайнем случае (так иногда делают самые отчаянные жители, когда им надо попасть в больницу, а рейсового автобуса и попутки нет) можно напроситься в кабину к водителю лесовоза, коих здесь немало.

Что же можно посмотреть в селе Дмитриево? Прежде всего, свяжитесь с заведующей библиотекой-музеем Илясовой Татьяной Геннадьевной, настоящей подвижницей, занимающейся спасением предметов старины. Речь идёт о музее, в котором можно в старинных сарафанах сфотографироваться рядом с уникальными экспонатами. Открытие библиотеки в 1901 г. связано с именем местного краеведа и уроженца этого села Михаила Ивановича Романова. Глава этой семьи был первым библиотекарем в селе. Одна из экспозиций посвящена ему.

Заглянем в музей. Несколько рядов прялок, каждая из которых имеет свою роспись, выстроились перед экскурсантами. Предметы освещения: столетние вещи – светец, в который вставляли лучину, с корытом, лампы, фонари…

А вот железные капканы на медведя и волка. В этих краях в старину медведей били у самой берлоги из ружья или рогатиной. Охотники забивали отверстие берлоги накрест двумя дверцами, чтобы хоть немножко задержать выползающего зверя, или окутывали всю берлогу прочной сетью. Убегающего зверя преследовали на лыжах. У охотников были в арсенале камусные лыжи – подбитые кожей с ног лося, которая позволяла быстро скользить и не скатываться назад. Лыжи 1904 г. есть в музейной комнате. Именно на них хозяин убил рогатиной несколько десятков зверей. Подкарауливали охотники медведей и с устроенного на дереве лабаза, или на взодранной им скотине. Ловили хищников также капканами, ямами, даже петлями. О том, как делали лабаз, что такое камус и о многом другом вам также расскажут в музее.

Название экспозиции говорит само за себя. «Дерево – начало всех начал». Здесь представлены изделия из бересты. Детским и взрослым лаптям по 60-80 лет. Большой берестяной короб – пестерь – напоминает о сказке про Машу и медведя. Он сделан из трехслойного лыка, обшитый сверху кожей животного, с ложе для берданки или топора. Сильный мужчина носил на себе этот пестерь. Павел Васильевич давно умер, на повети (помещение на втором этаже для хранения сена) своего большого старого дома в дальней деревне оставил он это берестяное произведение искусства.

К сожалению, за годы фольклорных и диалектологических экспедиций не раз сталкивалась с тем, что пестери вместе с дневниками, старыми письмами, прялками, часами и прочими вещами (зачастую находящимися в очень хорошем состоянии), отнесёнными хозяевами к категории рухляди, подвергались весной торжественному аутодафе.

Из березовых наростов представлены ковши: от 10-сантиметровых (использовались для черпания сусла при варке пива) до 1,5-метровых.

Огромный ковш из цельного ствола берёзы – тоже необычный экспонат. Вся деревня варила капусту в огромном чане. Таким ковшом перемешивали и черпали содержимое. Большая братыня из капа для розлива пива или кваса изготовлена в 1914 г.

Из бондарной посуды в музее есть деревянные подойники, шайки для мытья в бане, на одной дата – 1929 год; маленькие и большие вёдра. Уникальны экспонаты из уже исчезнувших местных деревушек. Пожарное ведро, связанное черемуховыми обручами и выкрашенное в 30-е гг. в красный цвет, также заняло своё место на полке под старым радио и советской газетой «Правда», извещающей о начале войны.

Бондари делали бочки по лекалам из ели. Есть такое лекало в музее. Поднимали его, боясь, что развалится: на дереве крупно выбито «15.02.1921». Изготовил Степан Устинович Попов из д. Лущёво.

Цепов, кичиг (приспособлений для обработки колосьев), гармоней и шинелей немало осталось в заброшенных деревушках, куда не доезжают этнографы, в то время как всё железо давно растащено на металлолом... Считается, что шинель покойного хозяина дома охраняет жилище от недобрых людей. Можно зайти в помещение, поиграть на гармони, расположиться за столом, перекусить тем, что принесли, поставить всё на место, убрать за собой мусор и уйти.

Многие вещи из деревень уезжают с малой родины после этнографических экспедиций и поездок по сёлам любителей старины. Зачастую они оказываются не в музеях, а в частных коллекциях. Татьяна Геннадьевна же хочет, чтобы вещи предков оставались на малой родине, подрастающее поколение воочию, не по картинкам, знало, каким был раньше сложным крестьянский труд. Впрочем, при мне мальчик говорил сестре про самовар, взявший на себя функции рукомойника во многих домах, веря, что именно для этого и предназначен пузатый прообраз термоса.

Прогуляемся по деревне. Крест в деревне стоит на месте разрушенной церкви, находившейся в аварийном состоянии. В Дмитриево председатель отдал церковь на кирпичи. Такие блоки, для изготовления которых собирали яйца по всем окрестным деревням, долго не могли разрушить. Одни жители удивлялись: тут глина под ногами, в огороде накопай и сделай кирпича... Другие говорили об аварийном состоянии постройки, куда любили забегать дети. Народ разбирает такие постройки со страшной силой.

В Дмитриево и соседних деревнях есть подвесные мосты через речки Устью и Мехреньгу, они называются лАвами. По ним также советую прогуляться. Очень красивый вид на речку и окрестности, не так давно бывшие полями. А в реках очень чистая вода. Когда молодёжь идёт купаться, старики шутят, что река из берегов выйдет.

У женщин и мужчин преклонного возраста необычные для нашего слуха имена Гея, Марта, Октябрина, Ноябрина, Декабрина, Серафима и отчества: Октябринович, Виссарионович, Павлиновна. Престольный праздник здесь 8 ноября – Дмитриев день (в память Димитрия Солунского). В конце июля обычно также празднуется День деревни, когда съезжаются все выпускники местной школы. Этот советский праздник, заменивший последний день сбора урожая, уже полюбили в глубинке. Помимо концерта и привезённого для детишек батута всех радует ярмарка, где можно купить местную выпечку, вязаные и плетёные из берёсты изделия, щепных птиц счастья. Впрочем, эти вещи можно купить у местных умельцев и в другие дни.

Из приятных плюсов: в деревне есть пекарня, и вечером можно приходить за свежей выпечкой. Здесь (в отличие от многих других близлежащих деревень) уже есть сотовая связь, правда, не все крупнейшие компании представлены. Построено каменное здание: интернат, школа, детский садик. Оно функционирует, хотя ребят сюда приходит всё меньше…

Я услышала много занимательных историй. Приведу некоторые.

«Соседи – алкаши и тунеядцы, оба не работают, дрова заготавливать не хотят, крадут по деревне. Вот и у меня всё меньше становится поленница. Ну, мой взял, дырочку в полене высверлил, туда пороха насыпал и положил на место. Утром поленьев снова стало меньше. А соседка уже бегает по деревне, жалуется, что у неё что-то с печкой, все кастрюльки сплющились. Она поняла, что дело в полене, побежала в сельсовет жаловаться, да по дороге опомнилась: а на что жаловаться? Ей же это полено никто не давал…»

Старшее поколение любит рассказывать, как парни сидели на коленях у девушек на вечёрках, которые называли также имолки. При этом девушки не сидели без дела, они пряли, чтобы от матери не попало. Приходили в избу, которую нанимали все вместе у какой-нибудь одинокой старушки, с прялками. Если парень, который не нравится, садится, девушки разводят колени – парень и падает.

Рассказали и про «дембельский аккорд» – горлышко бутылки, вставленное в печь жадной хозяйке, становилось источником воя в ветер. Приходится печь перекладывать. Так что печников ценили, не жалели угощения. Впрочем, и к остальным людям старались относиться гостеприимно, при какой-либо беде помогали всем миром, не было разобщённости. Приезжайте на Русский Север и убедитесь в этом.

Часто ли вы любуетесь закатами, звёздным небом, огромной яркой луной, туманами, радугой над речкой или полем? В северной деревне всё это будет вам доступно…